Si me gustan la fura dels baus y Molière, no es una contradicción: conversaciones con Sergi Belbel by Feldman, Sharon G.
ENTREVISTA 
SI ME GUSTAN LA FURA DELS BAUS Y MOLIERE, 
NO ES UNA CONTRADICCIÓN: CONVERSACIONES 
CON SERGI BELBEL 
SHARON G. FELDMAN 
University of Richmond 
Sergi Belbel i Coslado (Terrassa, 1963) irradia energía y dina-
mismo. Prolífico, prodigioso y polifacético, ha inyectado la escena 
catalana con originalidad y frescura a la vez que ha seguido cul-
tivando su firme interés en los autores clásicos y consagrados. Un 
verdadero hombre de teatro para el próximo milenio, Belbel tra-
baja sin fronteras geográficas y lingüísticas. Con más de una 
veintena de obras escritas y traducidas a varios idiomas, y con la 
mayoría de éstas premiadas y/o puestas en escena, Belbel es un 
punto de referencia imprescindible en el mundo escénico catalán 
actual y su nombre ya tiene resonancia mucho más allá de las 
fronteras de Cataluña: además de Madrid, ha visto sus obras es-
trenarse con éxito en tierras europeas (Alemania, Austria, Bélgica, 
Dinamarca, Eslovenia, Francia, Holanda, Inglaterra, Italia, Norue-
ga, Portugal, Suecia, Suiza) y americanas (Argentina, Colombia, 
Uruguay). Entre su producción literaria se destacan A. G. !v. W., 
calidoscopios y faros de hoy (1985), primer Premio Marqués de 
Bradomín - 1985; Dins la seva memoria (1986), ex aequo, Premi de 
Teatre Ciutat de Granollers-1987; Mínim.mal Show (1987), con 
Miguel Górriz; Eisa Schneider (1987), Premi Ignasi Iglésias - 1987; 
En companyia d'abisme (1988); Talem (1989); Carfcies (1991); 
Des pres de la pluja (199 3), Pre mi Nacional de Literatura Drama-
tica de la Generalitat de Catalunya 1993-95 y Premi Serra d'Or -
1994); Morir (1994), Premio Nacional de Literatura Dramática del 
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Ministerio de Educación y Cultura - 1996; Sóc lletja (1997), con 
Jordi Sánchez y Óscar Roig y La sang (1998). 
La intervención de Belbel en el mundo escénico no se limita a 
su trabajo de autor dramático; su nombre también resuena entre 
aplausos en el mundo de la dirección y el de la traducción. Ade-
más de varias creaciones propias, como Talem, Carícies, Sóc lletja 
y Morir, ha dirigido obras de Samuel Beckett (Passos, 1987), José 
Sanchis Sinisterra (Pervertimento, 1988), Josep M. Benet i Jornet 
( La fageda, 1989 i Desig 1991 - Pre mi de la Crítica 1991), Ángel 
Guimera (La filia del mar, 1992), Emili Vilanova (Colometa la gi-
tana i Qui ... compra maduixes?, 1993), Shakespeare (El mercader 
de Venecia, 1994), Cario Goldoni (L'hostalera, 1995) y Moliere 
( L'avar, 1996 ), entre otros. En su lista de traducciones figuran los 
nombres de Beckett, Goldoni, Moliere, Racine, Bernard-Marie 
Koltés, Heiner Müller y Georges Perec. Belbel acaba de ver, en 
1998, el estreno de la primera película basada en una de sus obras 
teatrales: se trata de Carícies, dirigida por Ventura Pons, con un 
guión que es fruto de la colaboración entre ambos. 
La estética teatral de Belbel se construye a base de líneas esen-
cialistas e incluso minimalistas, de sutilezas poéticas y políticas, 
silencios cargados de significado y palabras que a veces carecen 
de sentido. Es, también, un teatro de tonalidades existencialistas, 
matizado por la influencia de Beckett y otros representantes de las 
vanguardias teatrales europeas. Los personajes belbelianos son a 
menudo seres solos, genéricos y anónimos que se encuentran, 
como víctimas, arrojados dentro de un espacio cotidiano y urba-
no que no les es ameno. Un paisaje corrupto, decadente, violento, 
brutal, donde el uno intenta dialogar con el otro, pero no logran 
comunicarse, y a veces termina lanzando un llanto al vacío. Este 
mundo, fabricado a base de deseos e imágenes (a veces, cinema-
tográficas) que sustituyen a las verdades empíricas, parece proyec-
tar el sueño de una realidad contemporánea. 
En dos ocasiones, Sergi Belbel y yo nos reunimos, entre café y 
lluvias, para hablar del teatro ... 
SF: Hablamos de tus proyectos recientes. Acabas de ganar el 
Premio Nacional de Literatura Dramática por Morir, y he visto hace 
poco algunas de tus labores más exitosas como director y traduc-
tor; L'avar de Moliere y L'hostalera de Goldoni. Quisiera preguntar-
te sobre lo que significa para ti esta combinación de actividades tea-
trales: la escritura, la dirección y la traducción. 
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SB: Claro, mucha gente a veces me pregunta si yo hago una 
diferencia estricta entre dirigir, escribir, traducir -y, también, el 
mundo de la interpretación-. Lo que a mí me interesa es el he-
cho teatral en su globalidad; entonces, yo no hago una distinción. 
Yo me acerqué al teatro y escribo teatro porque lo que me gusta 
es la práctica escénica. Lo que pasa es que tengo una formación 
filológica, pero aparte y en un momento dado, lo que hice fue 
separar incluso estos dos ámbitos. Me gustaba mucho el teatro, 
hacía de actor en compañías aficionadas, pero lo dejé porque pen-
saba que mi terreno profesional estaba más en la filología. Hubo 
un momento con diecinueve años en que pensé, «¿qué hago?, ¿voy 
a la universidad a estudiar filología o voy al Instituto de Teatro a 
estudiar teatro?» Y por fortuna, me decidí por la filología. 
SF: Y, te encontraste con José Sanchis Sinisterra en la Universi-
dad Autónoma de Barcelona ... 
SB: Sí, exacto. Entonces, yo tenía un futuro de filólogo. Había 
abandonado totalmente lo teatral. Hacía cuarto curso de univer-
sidad y coincidí con Sanchis Sinisterra, que daba clases de teatro 
en mi departamento. Claro, fue una suerte terrible. Yo creo que 
fue el encuentro con él lo que me hizo decantar un poco la ba-
lanza. Acabé los estudios universitarios y me quedé en la univer-
sidad como investigador, pero al cabo de poco tiempo el catedrá-
tico me dijo, «mira, deja la universidad, y vete al teatro». Por lo 
tanto, tengo las dos vertientes: tanto la teórica como la masa 
escénica; estaban separadas y finalmente se juntaron. 
SF: Ahora, ¿hay una relación recíproca entre estas dos vertientes? 
SB: Claro, es un asunto para hablar muy largamente, la rela-
ción entre dirigir y escribir. Para mí, escribir es un acto mucho 
más solitario y al mismo tiempo más arriesgado, más complejo. 
Pero, claro, al mismo tiempo, cuando escribo, de alguna manera 
ya estoy dirigiendo, ya tengo el escenario muy presente, ya se me 
aparecen en la mente los actores con quienes quiero trabajar. No 
es que vea el decorado pero ya veo un espacio físico concreto. La 
voz es algo para mí muy material; la escritura también es muy 
oral; para mí no existe el diálogo si en voz alta no tiene una so-
noridad. Es importante que el diálogo tenga plasticidad; es decir, 
que no sea mera comunicación, que tenga una forma teatral. 
SF: Es lo que veo en una obra como Caricias. Sobre todo me 
fascina la utilización del lenguaje en esa obra, y precisamente, esa 
plasticidad, como si las palabras se convirtieran en estructura. Por 
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ejemplo, en la escena del chico joven, el personaje emplea ese len-
guaje tan prosaico y coloquial. Pero, a la vez, hay un momento en 
que ese mismo lenguaje se convierte en poesía, adquiere un ritmo. 
SB: Sí, es un poco literatura, también ¿no? claro, ir con un 
cassette, grabar las conversaciones de la calle y reproducirlas tal 
cual no tiene mucho sentido porque, para mí, no es materia tea-
tral. Es como lo de la cáscara de una nuez. Tú puedes romper una 
nuez para comértela, pero en la manera de cascarla puedes hacer 
arte también. Es un poco eso. 
SF: Quisiera saltar a otro tema ... En la edición catalana de En 
companyia d'abisme, hay un prólogo de Josep M. Benet i Jornet en el 
cual él dice que eres «un personatge que concilia de debo el vell i el 
nou». Si recuerdo bien, Benet se estaba refiriendo, por un lado, a esas 
figuras biográficas-artísticas que aparecen en tus obras -como Virgi-
nia Woolf y André Gide-, y por otro, a tu interés -sobre todo, como 
director y traductor- en Racine, Shakespeare y Moliere. ¿Podrías ha-
blar un poco sobre esta conciliación entre lo viejo y lo nuevo? 
SB: Yo creo que está muy en función de la situación histórica 
en la que yo he empezado a hacer teatro: la democracia y ahora 
la consolidación, el fin de los prejuicios. Claro, de alguna mane-
ra, hace veinte años te tenías que inscribir en una corriente: o 
teatro gestual y no verbal, o teatro de texto. Pues, para mí, esto 
ya no tiene ningún sentido. Cuando empecé a hacer teatro, estos 
esquemas ya se habían roto, y lo que Benet decía en esa cita pre-
cisamente es que empiezo sin tabúes, sin problemas, y si me gus-
ta Moliere, pues no tengo por qué avergonzarme de ello. Y si me 
gustan al mismo tiempo La Fura deis Baus y Moliere, no es una 
contradicción. Entonces, yo conjugo un poco todo, y es porque 
llego al teatro después del Teatro Independiente, después de la 
revolución del teatro no textual -que es el teatro que yo he vis-
to-. Claro, yo de pequeño he visto Els Joglars, Comediants, La 
Fura deis Baus, y he visto, al mismo tiempo, el Teatro Lliure, y 
para mí no son contradictorios. Mi educación es mucho más 
ecléctica. Al principio, cuando estuvo un poco tanteando el terre-
no, hice un espectáculo que se llama Mínim.mal Show que no te-
nía texto. Estuve en un momento en el que dije, «¿qué hago?, me 
decanto por el texto y el teatro de palabra o sigo con el teatro 
gestual, rítmico, casi teatro-danza». Y pensé, «pues, no pasa 
nada». Me decanté por el texto, pero, teniendo en cuenta que a 
mí, lo que realmente me fascina, por ejemplo, es Pina Bausch. 
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SF: Sí, claro. Esto se nota en tus obras. Hablamos un poco, 
entonces, de aquella dialéctica de imagen/palabra. ¿Qué función 
tiene, para ti, la palabra escénica? 
SB: Podríamos hablar desde dos puntos de vista: el meramente 
escénico y el filosófico. La palabra es el vehículo de la comunica-
ción pero, como tal, yo creo que no tiene ninguna relevancia tea-
tral especial; es decir, como mero instrumento de comunicación, 
no. Me interesa mucho más el lenguaje como arma, como vehícu-
lo de susceptibilidad, que causa error, que causa conflicto. Ésa es 
la palabra que me interesa, cuando las palabras que decimos crean 
drama, son acciones. Cómo hacer daño o manifestar un sentimien-
to a través de las palabras es algo que me interesa muchísimo. 
Además, mi sueño es que alguien hablando me ponga o muy ner-
vioso o me cree un sentimiento. Es decir, cómo desde la inmovili-
dad más absoluta, sólo con la vibración de las cuerdas vocales en 
un momento dado en un escenario, aquello puede hacer llorar al 
espectador, puede conmoverlo. En catala diem «trasbalsar-lo»; es 
decir, inquietarle, y todo eso a través de vibraciones del aire. Eso 
es una magia, un misterio, y es un poco la clave de todo. 
SF: Me acuerdo de haber leído un comentario que hizo el crítico 
Marcos Ordóñez con referencia a tu «generación». Habló de una 
especie de «síndrome para no decir nada». Yo, por cierto, no estoy 
de acuerdo con esa etiqueta. 
SB: Ni yo, en absoluto. Yo no creo que no él esté de acuerdo; 
imposible, no. Lo que pasa es que es un polemista. 
SF: Sin embargo, creo que se puede hablar de una especie de 
estética minimalista. 
SB: Sí. Sobre todo en los principios. Es una cosa que me ha 
marcado muchísimo: cuando me di cuenta de que, con lo míni-
mo, se podía dar lo máximo. Te voy a poner dos casos: el ejemplo 
de Angeles en América de Tony Kushner, y, para mí, el ejemplo 
contrario, que sería la última obra de David Mamet que conozco, 
El criptograma. Para mí son dos casos opuestos. Kushner escoge 
la vía de hacer una obra moralista gigante, un fresco de la hu-
manidad: tolstoiano, Guerra y paz, etc. En cambio, Mamet escoge 
la anécdota más pequeña, más desprovista de referentes: una 
mujer y su hijo de diez años que tiene problemas para dormir. Yo 
me decanto por David Mamet. Es decir, yo veo más un retrato del 
mundo contemporáneo en lo pequeño, en ese conflicto mínimo. 
Entonces, mi mente de espectador hace el puente. Se trata de un 
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minimalismo, no en el sentido estricto de la corriente pictórica, ni 
de Frank Stella, ni nada, no. Para mí, esa obra de Mamet es re-
veladora porque al leerlo o verlo, tengo terror, me río, tento mie-
do, no sé por dónde van las cosas, pero sé que está haciendo un 
retrato del final del siglo xx, mientras que el otro, Kushner, des-
caradamente hace un retrato del final del siglo xx... que a mí me 
deja indiferente. 
SF: Has dicho que no se trata de un minimalismo como el de 
Frank Stella. Sin embargo, en el programa de mano de Caricias, 
Guillermo Heras, el director de la versión castellana, hiza una refe-
rencia interesante a la pintura abstracta de Mark Rothko. En efec-
to, yo diría que sí, la referencia pictórica es válida: pintar algo con 
pocas líneas, con manchas de color ... 
SB: Y, colores puros muchas veces. 
SF: ¿Cómo construyes el espacio teatral? 
SB: Depende de la obra. Un espacio como el de Después de la 
lluvia es un poco metafórico. La terraza de un rascacielos sólo 
tiene el cielo, y encima no llueve, y se encuentra que un espacio 
exterior de repente es un vacío interior. Quizás es de los espacios 
de los que estoy más contento. Cómo ocho personas con sus con-
flictos, sus soledades, sus angustias relativas al mundo de la em-
presa -que es también el mundo cotidiano- se encuentran en 
un exterior que es la metáfora de su vacío interior. 
SF: Creo que Después de la lluvia es una obra que se presta a 
varias posibles lecturas. Se podría hacer una lectura marxista y 
hablar del papel del capitalismo posindustrial que representa la 
empresa y ese edificio. También el edificio puede verse como metáfora 
de una patriarquía falocéntrica casi invencible. Además, se le po-
dría hacer una lectura erótico-sexual: al final, hay esa explosión casi 
orgásmica, una opresión que al final explota y produce un alivio. 
SB: Es una liberación, ¿no? 
SF: Una liberación, que coincide con la llegada de la lluvia. 
SB: Sí, yo creo que me di cuenta, ¿eh? A mí no me gusta tam-
poco planificar excesivamente desde un punto de vista semiótico 
mis obras. Lo que pasa es que, inevitablemente, cuando la aca-
bo... hay días en que la leo y digo, ¡mira lo que he puesto aquí 
sin querer! Para mí, Después de la lluvia es una obra importan-
te ... pero, es más importante Caricias, personalmente ... Lo que 
pasa es que Después de la lluvia coincide con una situación per-
sonal... de tener un hijo. Al final, en la última escena de la edi-
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ción catalana, pensé, «¡uf!, la cortaré», porque se ve demasiado 
esa intención personal. Por eso, la versión castellana es más re-
donda ... De todas maneras, Después de la lluvia es una obra que 
coincide con un momento mío personal muy bueno, muy esperan-
zador y en que tengo necesidad de creer en el futuro. Claro, hay 
un punto de vista esperanzador incluso dentro de la barbarie, y 
dentro de un mundo de corrupción, y de sequía y de vacío existen-
cial. Hay una luz. ¿Por qué? Porque, como tengo un hijo, pienso 
que si lo he traído al mundo es porque creo que va a ser feliz. 
SF: Y, en Caricias, también, en la última escena ... 
SB: Sí, la óltima escena de Caricias es muy importante y pue-
de tener varias lecturas. Una es que, finalmente, cuando llega la 
caricia, se cierra la obra. Es como si todo el rato hubieras estado 
persiguiendo aquello y no lo vas encontrando. 
SF: Persiguiendo el significado mismo de la obra, una cosa inal-
canzable hasta el punto final, cuando todo se cuaja para el espectador. 
SB: Claro, los espectadores se ríen mucho en la primera esce-
na, porque entran con el título Caricias en la mente, y claro, cuan-
do empiezan a ver bofetadas ... ¡Quina jogada!, ¿no? Pero claro, 
«caricias» está por la caricia final, y eso es lo que les decía cuan-
do trabajaba con los actores: «lo que vosotros queréis realmente 
es la caricia del otro, pero es un deseo que tó desconoces». El 
personaje no sabe que quiere la caricia del otro, o que quiere 
acariciar al otro. Entonces, hay tal lío entre el mundo donde vive, 
el espacio que habita, la situación que ocupa -se mezclan tanto 
en ese deseo íntimo- que acaban enmascarándolo y convirtiendo 
aquello en un puñetazo. Es un poco lo que yo creo que pasa en 
el mundo. Tó sales a la calle con buenas intenciones, pero, te 
asaltan y tienes que responder. Al final, es tal complicación el 
mundo en que vivimos que dices, «¿pero, realmente, qué es lo que 
deseo yo? Amar, una caricia ... » 
SF: Claro. Vivimos en un mundo en el que existen tantos me-
dios de comunicación ... y ail{ está la paradoja: que lo que más 
añoramos es la caricia humana, el contacto humano que no logra-
mos... Y en esa obra, planteas todo tipo de relación humana, casi 
todas las posibilidades que existen. 
SB: Casi, sí. Allí fue deliberadamente una estructura formal que 
me impuse. Hay padre/hijo, madre/hijo, madre/hija, y padre/hija ... 
La familia es un tema que me obsesiona mucho pero no quiero 
teorizar demasiado porque tengo miedo de banalizarlo. 
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SF: Bueno. Cambio de tema. ¿ Te interesa la relación entre tea-
tro y cine? ¿Crees que el cine inf1.uye de alguna manera en el traba-
jo que haces? 
SB: Sí, mucho. Digamos que soy más espectador de cine que 
de teatro. El cine es algo que me fascina. Es decir, hay más pro-
babilidades de que una película me guste que una obra de teatro. 
Lo que sucede es que, cuando me gusta una obra de teatro, en-
tonces no encuentro comparación posible con el sentimiento que 
me produce una película. 
SF: Hablaste antes de David Mamet -por cierto, alguien que 
trabaja con los dos géneros- y de esa capacidad que tiene de cap-
tar el espíritu del mundo de la actualidad. Pues con esto, creo que 
nos estamos acercando al tema del teatro político. ¿Es posible ha-
cer un teatro de reminiscencias poUticas hoy en día? 
SB: Yo tengo miedo, cuando se habla de teatro político, de 
olvidamos un poco del espectador. Y no quiero, con eso, criticar 
la tendencia del teatro político, porque el mismo Pinter no deja 
de ejercer teatro político en muchas obras. Pero, claro, lo hace ... 
sin abandonar nunca ni la magia escénica ni el juego de formas 
teatrales. Si por teatro político se entiende manifestar una serie 
de ideas encimas de un escenario, pues no. A mí no me gusta, 
porque pienso que me están dando una lección ... De todas mane-
ras, es verdad que el teatro es una plataforma. Es un espacio para 
hablar del mundo contemporáneo, y como tal, yo creo que es 
importante tener en cuenta que también es un lugar donde tene-
mos que plasmar las contradicciones del mundo para mejorar a 
los seres humanos ... Volveré al mismo ejemplo, citando El cripto-
grama. En esa obra, la voluntad política no la ves por ningún lado 
porque no hay un discurso político. De todas maneras, yo sé que 
Mamet tiene un discurso político, pero no está ilustrado porque 
creo que él considera al espectador más inteligente. El vehicula 
sus ideas políticas de una manera muy fina y el espectador tiene 
que trazar su propio recorrido ... 
SF: Es menos pedante, menos pedagógico ... 
SB: Exacto, es menos pedante, menos pedagógico y menos 
previsible ... Y después, otra cosa: el cine, Yo creo que el cine ha 
chupado esa actualidad candente. Parece que el cine es justamen-
te un territorio para tratar temas de actualidad. 
SF: Quizás, en cierto modo, la imagen cinematográfica sea más 
concreta. 
- 78-
SI ME GUSTAN LA FURA DELS BAUS Y MOLIERE, NO ES UNA CONTRADICCIÓN ... 
SB: Claro, el realismo se impone en el cine, y nosotros en el 
teatro, si tenemos que ocupar un hueco, un espacio diferente para 
definir nuestra existencia, justamente está en lo contrario, ofrecer 
en el escenario algo que el espectador no puede encontrar en el 
cine. Y si yo le doy actualidad, realidad, estoy entrando en com-
petencia con el cine ... Tiene más medios, tiene más posibilidades 
porque un salto de plano, y pasar de Nueva York a París es muy 
fácil en cine. En cambio, para el lenguaje teatral, si tengo que 
encontrar una especialidad, tiene que ser en algo en lo que el cine 
no puede competir. 
SF: Saltamos a la situación actual del teatro catalán. En va-
rias ocasiones, me ha parecido necesario hacer las siguientes pregun-
tas: ¿qué es el teatro catalán, exactamente? ¿cómo se define? ¿Se 
trata exclusivamente de una cuestión lingüística? Pienso, por ejem-
plo, en el caso de José Sanchis Sinesterra (quien, ahora se traslada 
a Madrid). Escribe sus obras en castellano, pero, a la vez, ha des-
empeñado un papel fundamental en el desarrollo del teatro contem-
poráneo de Cataluña. ¿Será la lengua el único rasgo distintivo? 
¿Cuáles son las fronteras del teatro catalán? 
SB: Sí, la lengua, pero podemos ir más allá. La lengua es el 
rasgo distintivo porque, claro, es lo que diferencia y lo que define 
un poco lo que es teatro catalán y lo que no es. De todas mane-
ras, Sanchis Sinisterra escribe en castellano y es él de los que más 
ha influido en el nuevo teatro catalán del texto. 
SF: Claro, pienso en la cantidad de dramaturgos jóvenes que han 
sido alumnos suyos: tú, Llufsa Cunillé, Josep Pere Peyró, Paco 
Zarzoso, Caries Batlle, /gnasi García, Beth Escudé ... 
SB: Claro, es muy paradójico, ¿no? De todas maneras, la eti-
queta «teatro catalán» tiene dos lecturas: primero, el teatro en len-
gua catalana; y segundo, el teatro que se hace en Cataluña, inde-
pendiente del idioma. Entonces, allí hay teatro escrito en 
castellano, hecho desde aquí con gente de aquí, y también, hay el 
teatro no textual o el teatro de compañías, que yo creo que es un 
tema muy importante. Es decir, para mí, es muy importante ha-
ber nacido aquí y haber visto las compañías de aquí. De alguna 
manera, me han influido, aunque no sea de una teatralidad simi-
lar, y aunque haya escogido la teatralidad textual. Pero, ver a La 
Fura, ver a Comediants, ver a Dagoll Dagom, ver a Joglars, ver a 
La Cubana, y a mí me ha influido porque son mis referentes. Y 
cuando se habla de teatro catalán, hay que hacer una pequeña 
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distinción entre lo que es teatro escrito en lengua catalana y tam-
bién, el teatro hecho en Cataluña, en el que ocupa una plaza muy 
importante la consolidación de las compañías que empezaron con 
el Teatro Independiente y han sabido adaptarse un poco a los 
nuevos tiempos, al nuevo público, y también, hacer crecer el nú-
mero de espectadores. Es una cosa importantísima, porque el tea-
tro en los tres últimos años en Barcelona ha hecho una subida 
muy espectacular de espectadores, y tiene mucho que ver con esta 
subida la consolidación de estas compañías. 
SF: A veces, la cantidad de dinero público que se gasta en el 
teatro de aquí me asombra. Corno ya sabes, ha surgido una gran 
polémica en torno al Teatre Nacional de Catalunya. Dentro de este 
paisaje teatral tan amplio, ¿dónde se sitúa el autor catalán de tea-
tro de texto? y, también, ¿dónde se sitúa el autor joven frente al 
Teatre Nacional de Catalunya? 
SB: Es complicado. Sí, hay un conflicto muy importante. Por 
un lado es importante que las instituciones públicas dediquen su 
esfuerzo a cuidar un poco a una serie de gente que a veces se está 
matando y está trabajando por amor al arte. Pero, al mismo tiem-
po tienes una deuda moral... Allí, entra la rebelión, ¿no? Es una 
franja muy pequeña de los privilegiados que realmente trabajamos 
en lo que nos gusta ... Hay un punto en que no hay que dejarse 
engañar y hay que rebelarse en contra ... y sí, el espíritu joven me 
salta allí. Digo que es una injusticia que en el Teatre Nacional de 
Catalunya se gaste tanto dinero. No es una injusticia que exista 
un Teatre Nacional de Catalunya. Es bueno, porque identifica a 
una nación y la cosa de la identidad, hay que cuidarla. Es impor-
tante. Pero, cuando se maneja el dinero ... allí, pues, no, no. 
SF: ¿Qué opinas de la polémica surgida en torno a Josep Maria 
Flotats, director y fundador del Teatre Nacional de Catalunya? 
SB: Claro, hay cosas evidentes. Sin Flotats, el Teatre Nacional 
no existiría. Por lo tanto, hay que estarle agradecido a él, porque 
ha conseguido algo que nadie ha conseguido nunca, por lo que 
sea ... por su cabezonería, por su insistencia, por su presencia ... y 
eso es positivo. Pero, yo considero muy negativa la forma en que 
se está llevando, sin una planificación al menos al nivel público, 
real, sin una explicación coherente sobre los planteamientos esté-
ticos y políticos. Me da miedo de que se convierta en una plata-
forma de la prepotencia del político catalán, que dice, «¡mira que 
ricos que somos, y que guapos, y hacemos este edificio tan gran-
- 80-
SI ME GUSTAN LA FURA DELS BAUS Y MOLIÉRE, NO ES UNA CONTRADICCIÓN .•. 
de porque podemos!» Como el conquistador que va al mundo 
nuevo y aplasta al indígena, un poco así. Esa sensación de prepo-
tencia no me gusta nada, nada, nada, en absoluto. Lo considero 
negativo, muy negativo, y el arte, el teatro, existe independiente-
mente del edificio, y de esa estética de lo grandilocuente. Y, te diré 
más ... la palabra clave es «escaparate», «aparador» ¿sabes? 
SF: Y, ¿crees que habrá salidas para los jóvenes dramaturgos 
dentro de aquella política cultural? 
SB: Para mí, la salida no está en estrenar nada en el Teatre 
Nacional. Para mí la salida está en hacer un texto, y hacer otro ... 
Y claro, a mí me da mucho más satisfacción que mis textos cru-
cen fronteras, que se estrenen en Oslo, en Suecia, en Dinamarca. 
Es muy paradójico, ¿no? Para mí, realmente esto es dónde está la 
satisfacción. Me estrenan en teatros pequeños en Europa, pero es 
una satisfacción tremenda. Me da más satisfacción que imaginar 
que voy a estrenar una obra en el Teatre Nacional de Catalunya. 
SF: Recuerdo que en El País, apareció un artículo sobre los jó-
venes dramaturgos españoles, y a ti te llamaron «El Internacional». 
SB: La verdad es que he tenido mucha suerte en la repercu-
sión internacional... Para mí, es muy importante, y además, ge-
nera una dinámica compleja: ahora hay una serie de países que 
conocen tu obra, al menos en circuitos teatrales, y ya tienes un 
nivel de exigencia que es superior ... Y es una dinámica muy inte-
resante y que te hace plantearte un poco la idea del teatro con la 
ruptura de fronteras. Contradice un poco la idea de un teatro 
nacional, que es de puertas adentro, ¿no? 
Barcelona, enero de 1997 
* * * 
SF: La última vez que hablamos, me explicaste tu punto de vis-
ta acerca del Teatro Nacional de Catalunya, y ahora, resulta que 
desde entonces, ha habido muchos cambios. 
SB: Sí, ha cambiado el panorama mucho; ha dado un giro de 
ciento ochenta grados. El nuevo director del Teatre Nacional es 
Domenec Reixach, quien es una figura artísticamente casi opues-
ta a la figura de Flotats. Flotats era un gran creador, un gran 
actor, una persona con mucho carisma y mucho público -un 
público muy específico, de la burguesía catalana que lo aplaudía-
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y claro, Reixach es un poco el contrario. Ha dirigido el Centre 
Dramatic de la Generalitat durante diez años, se ha basado una 
gran parte de su trabajo en recuperar la dramaturgia catalana 
-sobre todo la dramaturgia textual- y darle la identidad que no 
tenía al nivel de producción (no de creación). Entonces, se han 
estrenado muchos autores en el Centre Dramatic; se han hecho 
muchas propuestas, becas; intentaron promover la escritura tea-
tral; y esa línea es la que va a intentar continuar en el Teatre Na-
cional. Al mismo tiempo, tiene que compaginarla con grandes es-
pectáculos del circuito internacional, pero una parte importante 
de la trayectoria del Nacional se va a basar en impulsar, o inten-
tar dar un apoyo decidido, a los dramaturgos catalanes. 
SF: Y, actualmente, tú te encuentras en el consejo ... 
SB: Sí, estoy en el consejo asesor. Reixach cree que el teatro es 
una entidad muy grande como para llevarla solo. Entonces, se ha 
rodeado de seis personas que estamos ayudándole. No ejecutamos 
nada, pero le orientamos tanto en el diseño de programación, como 
en las actividades que tiene que desarrollar el Nacional. Mi campo 
de asesoría es el de la dramaturgia catalana textual contemporánea. 
SF: Y, entonces, se presentará un texto de Llui'sa Cunillé duran-
te la próxima temporada. 
SB: Sí, cuando estaba en conversaciones con Domenec Reixach 
para la asesoría, dije que hay dos temas que creo que éste, como 
gran teatro público, tiene pendientes. Uno es hacer una promo-
ción pública, con medios, con un buen director, con buenos acto-
res, de un texto de LluYsa Cunillé. El otro reto era una obra de 
Sanchis Sinisterra ... 
SF: Ah, claro, El lector por horas ... 
SB: Durante la próxima temporada, el Teatre Nacional conta-
rá también con la producción de Sanchis, una persona cuyo tea-
tro, cuyas enseñanzas han sido básicas para el desarrollo del tea-
tro catalán. Entonces, yo creo que en la temporada del año que 
viene se saldarán dos pequeñas deudas: una con Sanchis y una 
con Cunillé. 
SF: También, la última vez que conversamos, me hablaste de tu 
interés en El criptograma de David Manet. Y resulta que durante 
la primavera de 1999, tendrás la oportunidad de montar esa mis-
ma obra en la «Sala Petita» del Teatre Nacional. 
SB: Claro, conste que fue una idea de Reixach. Está muy bien 
apoyar la dramaturgia catalana, pero no podemos olvidar a los 
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dramaturgos extranjeros. Y él quería poner, en la próxima tempo-
rada, una obra bastante significativa de la nueva escritura con-
temporánea de algún autor conocido, pero cuya obra fuera difícil 
o que no fuera para un teatro comercial. Le dije que estoy ena-
morado de la obra El criptograma de Mamet ... Me resistí un poco 
porque pensé que el ser miembro de su consejo no va bien ... pero 
él quiere que seamos creadores, no meros asesores. 
SF: Acabo de ver en el Teatre Romea, al final de la última tempo-
rada del Centre Drama.tic, una obra tuya que también dirigiste: Morir. 
Me interesa mucho el juego de azar que empleaste en el texto, tanto 
como en el montaje, de Morir. El azar sale dentro de la obra como 
tema, y además, lo has llevado a un nivel estructural, formal... 
SB: ... a la forma, sí. 
SF: Incluso, es un tema que ha llegado a repercutir en la mis-
ma configuración del reparto. 
SB: Sí, en el reparto del espectáculo. El tema de Morir no es la 
muerte. El tema de Morir es el azar de unas muertes determina-
das, y cómo ese azar, según unas circunstancias o otras, se modi-
fica con un leve gesto, con una palabra ... nada, con un instante. 
SF: ... un hilo que separa la vida de la muerte. 
SB: Sí, ése es el tema. Entonces, para configurar el espectácu-
lo, pensé, «¿y si le doy una dimensión algo ritual a ese tema del 
azar?» El teatro, también, se basa en el azar: siempre hay una 
función diferente. Y pensé, «¿y si esta vez, hago de esta realidad 
que es el azar en el teatro y en el tema de la obra una simbiosis 
y cambio el reparto cada día?» Y de ahí, inventé unas combina-
ciones de actores, porque en los personajes de Morir no hay pro-
tagonistas; es una obra coral. Pensé que sería muy bonito que no 
se repitiera nunca la misma obra, del mismo modo que en la vida 
nunca repites un gesto. Cuando repites un gesto, siempre hay una 
variación de ese gesto. Y entonces, lo que era el tema de la obra, 
también se convirtió en el tema del espectáculo. 
SF: Y trabajaste con un reparto de primera fila. 
SB: Claro, Anna Lizarán, Jordi Bosch, Pere Arquillué, Imma 
Colomer, Laura Conejero; es decir, unos actores que me daban esa 
posibilidad de ir cambiando. 
SF: Y también, en esa pauta en escena, la música ocupaba un 
espacio importante. 
SB: Claro, después estaba el hecho de representar la muerte, que 
es un imposible, ¿no? Algo muy difícil en la obra, creo, es poder ilus-
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trar la muerte en el escenario. En teoría, la obra está escrita para 
que los actores interpreten la muerte de manera realista. Pero, ya 
sabemos que el teatro y el realismo están reñidos. El cine nos ha 
robado esa parcela que, hasta el siglo x1x, pertenecía al teatro. Yo 
creo que hay que buscar otras maneras alternativas de que el públi-
co vea la muerte, pero sin que le demos la representación realista de 
la muerte. Puede ser incluso más impactante en el teatro. Puede te-
ner una mayor carga emocional que una muerte literal, porque 
cuando una muerte literal se da en el escenario, de manera realista, 
a mí me provoca un rechazo. Veo más al actor: si lo ha hecho bien 
o mal. Me interesaba representar la muerte de una manera alterna-
tiva y más teatral, más espectacular. De ahí fue cuando decidí aña-
dir música y dejar las acotaciones del texto. El actor no morirá (su 
personaje, sí}, sino que representará la muerte de otra manera, sea 
durmiéndose o dando vueltas o levitando ... 
SF: Entonces, el espectador escucha las acotaciones ... 
SB: Claro, el espectador escucha las acotaciones, y en su men-
te, sabe que el personaje está muriendo, pero no lo ve ante sus 
ojos. Yo creo que en el teatro es más interesante este proceso. 
SF: Quisiera hablar de tu texto más reciente, La sang. Veo que 
actualmente te interesa la idea de hacer un teatro político, pero que 
sea diferente del tipo de teatro político que se acostumbraba a ha-
cer en España durante la época de posguerra. Y has recogido un 
tema tan actual como es el terrorismo ... 
SB: El impulso de escritura de la obra no nació de una situa-
ción concreta terrorista en nuestro país, sino del terrorismo como 
tema general. A mí, en teatro, tanto la mala o buena suerte de 
que un hecho concreto no me motiva nunca para escribir. Nunca 
digo que voy a retratar una situación específica, y si lo ves, en mi 
teatro, no hay nombres y apellidos. Los que están, se llaman 
«hombre», «mujer», ... Me duele a veces poner un nombre propio 
porque digo, esto es para el cine. 
SF: Darles caras espec(ficas ... 
SB: Sí, tener nombre y apellido en una situación concreta es 
como limitar el poder que tiene el teatro, no de universalidad, sino 
de generalización en relación a otras artes. Es como si ahora, des-
pués de grandes avances artísticos, después de Picasso, yo repro-
dujera la realidad tal como la reproducía Velázquez. Me parece 
absurdo. Yo creo que un pintor no es un ilustrador de la realidad, 
sino alguien que interpreta la realidad. Desde ese punto de vista, 
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yo no puedo hacer teatro político, ni teatro no político sentimen-
tal, pasándome en anécdotas literales de la vida cotidiana. Lo que 
me gusta es observar la vida cotidiana, los problemas que tenernos, 
los que me afectan tanto emocional corno intelectualmente, e in-
tentar plasmarlos en el escenario con un criterio mucho más ob-
jetivo, mucho más universal, que pueda ser lo mismo aquí y allí. 
Por lo tanto, es evidente que el problema del terrorismo en nues-
tro país, que tiene nombre y apellido -se llama «ETA»- para mí, 
como ciudadano de este país, tiene un interés muy especial. Pero, 
corno dramaturgo, si te soy sincero, no. ¿Qué me interesa a rnf? 
Mostrar cómo la lógica terrorista y la lógica democrática están 
contraponiéndose y no hay un intento de hacer que estas dos ló-
gicas converjan en una. Eso es lo que creo que me interesa: cómo 
un grupo tan pequeño es capaz de dominar a través del terror a 
una masa tan grande, y que esto que sucede en nuestro país, pue-
de suceder también en otros países: Irlanda, el mundo árabe, el 
mundo de oriente medio. Desde este punto de vista, los terroristas 
de la obra La sang no son de ETA; son más sádicos, incluso; más 
llevados al límite. Cuando dices teatro político conectando con la 
tradición de la posguerra del teatro español, yo creo que la gran 
diferencia es que el teatro político que se ha hecho durante la dic-
tadura, con grandes autores y grandes textos, tiene nombres y 
apellidos. Yo quería hacer otra cosa. Quería ir más allá, también 
utilizando la violencia, utilizando lo inexplicable de la relación. Por 
eso, era importante que uno de los personajes fuera una niña de 
diez años. Eso escapa totalmente de cualquier esquema tradicio-
nal a un grupo terrorista, un secuestro. Teatralmente, tengo que 
imaginar un mundo que, si viene extraído de la realidad, tenga 
unas reglas y una dinámica meramente teatral, independiente del 
momento y del lugar en que está escrita la obra. Es la idea que 
tengo yo del teatro. Y sería la diferencia que podría haber en rela-
ción a otros textos. De todas maneras, yo creo que las buenas 
obras, aunque tengan nombres y apellidos, siempre trascienden 
este momento. Una obra corno La fundación de Buero Vallejo, que 
tiene un contexto determinado, en una situación política determi-
nada, tiene más lectura que la meramente contextual. Y después, 
está el hecho de que plantear una situación terrorista en el esce-
nario es forzosamente decantarse en contra del terrorismo. Eviden-
temente, yo no formo parte del grupo terrorista, pero a mí lo que 
me interesa es entender a los terroristas, no criticarlos, ¿eh? Lo 
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que me interesa es el choque entre esas dos lógicas. Yo no voy a 
tomar partido. 
SF: ... lo dejas en manos del espectador. 
SB: Totalmente. A mí no me interesa dar respuestas si yo no 
sé las respuestas. Cuando veo las atrocidades que comete el ser 
humano, yo creo que no hay respuestas. Muchas veces es algo 
muy difícil de analizar. Lo decimos muy fácil, todos: «Estos son 
unos capullos y que les corten la cabeza a todos». Y, si hubieras 
nacido allí, en un pueblo que también ha sufrido lo suyo, a lo 
mejor, tú serías el primer terrorista. Es decir, es muy fácil criticar 
la situación cuando no está somatizada; es decir, cuando nos ol-
vidamos desde fuera. Entonces La sang también era un intento, 
no de entender, sino de dejar ese choque. 
SF: Eso es dónde yace la tensión el impacto teatral. 
SB: Claro, y allí es donde creo que puede estar la teatralidad 
de la obra. Para mí, hay una escena cumbre que es al final de 
todo, cuando los terroristas han matado ya a la señora. Lo han 
hecho como un trabajo cualquiera, y hacen un diálogo de amor. 
Es decir, tienen sentimientos, y se quieren y quieren irse de vaca-
ciones y disfrutar del mar porque son seres humanos también. 
Han cometido un acto reprobable, pero yo quería que el especta-
dor viera que ese acto no lo han hecho por un sadismo personal, 
sino porque un grupo con una lógica determinada le ha impuesto 
a esos dos individuos ejecutar ese acto. Y allí está el terror. 
SF: Se convierte en su raison d'etre. 
SB: Exacto. Y el terror está en la lógica del grupo. Entonces, de 
ahí te va a otros temas más grandes como el nazismo, ¿no? ¿Cómo 
se pudieron cometer tantas atrocidades? Porque había una lógica 
de grupo. «Yo no hago nada. Es el grupo quien lo hace. Yo obedez-
co órdenes, de otro, de otro», y nunca sabes dónde está la cabeza. 
SF: En realidad, también, es un tema del teatro de Buero Vallejo: 
el individuo y la colectividad. 
SB: También. Exacto. La relación del individuo con la colecti-
vidad, y cómo la colectividad, con sus leyes grupales, claro que 
vulnera el derecho de los humanos, del individuo. Pero, como te 
amparas en el grupo, no hay culpa. Y allí está uno de los temas 
(no el único, creo), pero uno de los temas de La sang. 
SF: Tengo muchas ganas de verla. Moltes gracies. 
Barcelona, julio de 1998 
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